Лермонтов Михаил Юрьевич

(1814 — 1841)

Наверное, отношение нашего общества к навсегда оставшемуся 26 летним молодому человеку по имени Михаил Лермонтов очень похоже на отношение в семье к самому младшему и позднему ребенку — любят его безоглядно, все слабости окружают ореолом необычности, все достоинства носят как герб семейного рода и каждый жизненный шаг принимают как событие, — это всё от понимания того, что появившаяся в национальной семье подобная благословенная личность есть как бы последний чудесный, волшебно подаренный роскошный мостик из разного, но однозначно живого прошлого в предсказуемо не очень веселое, заранее обреченное на потрясения со смертельным исходом будущее, с очень бесперспективной концовкой. Вроде бы обычный барчук Мишенька, каких тысячи было на Руси, а позднее вынужденный корнет и храбрый поручик, которых в те времена было в каждой усадьбе на любой выбор, обернулся последним поэтическим романтиком, борцом, символом протеста. Он и зазвучал-то громче всего в связи со смертью другой российской надежды, Александра Пушкина, написав в 1837 м гневные, обличающие власть стихи, грозящие будущими расплатами, но и весь остальной период его творчества — это тоже борьба на границе эпох. И, конечно, поэтому тогдашняя власть никак не разделяла нашу сегодняшнюю любовь к этому неспокойному юноше.

Маленькому Мишелю, родившемуся в Москве, вообще с любовью не повезло с младенчества. Сложные отношения отца и матери, ее ранняя смерть, невнятная личность отца, которого ненавидела твердая, властная, деспотичная бабушка из рода Столыпиных, отдавшая всю свою безграничную по силе и эгоизму любовь единственному внуку — из такого замеса обычно не получается настоящей, теплой, поддерживающей по жизни любящей семьи.

Детские и юношеские годы будущего поэта прошли в имении бабушки Тарханы в Пензенской губернии, где мальчика обучали нанятые учителя. Он много болел, и слабость телесная породила необычайную нравственную энергию.

Потом Михаила повезут в Москву, он будет воспитываться с сентября 1828 года в столичном университетском пансионе, а позднее, осенью 1830 года, поступит в Московский университет, выбрав нравственно-политическое отделение, а позднее — словесное, и два года будет учиться вместе с Виссарионом Белинским, Александром Герценом и Николаем Огаревым. Там же напишет драму «Странный человек», в которой осуждалось крепостное право, непременно проявит дерзкий нрав и неучтивость, и на экзаменах преподаватели ему все припомнили: юноша «завалил» экзамены.

Но Москву и университет поэт вспоминал с благодарностью. Для поэтической деятельности университетские годы оказались очень плодотворны. Талант его зрел быстро, духовный мир определялся резко, Лермонтов усердно посещает московские салоны, балы, маскарады, он знает действительную цену этих развлечений, но молодость пока позволяет быть весёлым, разделять удовольствия других, и его бурная и гордая поэзия вполне сочетается с его светскими талантами.

После переезда в Петербург в 1832 году Михаил Лермонтов будет учиться в Школе гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров два «злополучных года», как он сам напишет, хотя при этом юнкерский разгул и забиячество предоставили ему теперь самую удобную среду для развития каких угодно «несовершенств».

И тут на первый план выходит Кавказ, на сцене Российского государства вообще персонаж роковой и знаменитый. Для Лермонтова он открыл свои минеральные воды еще тогда, когда в 10-летнем возрасте бабушка возила его туда на лечение. А после отчаянных строчек на смерть Пушкина поэта отправляют туда в ссылку, уже на исправление, в составе Нижегородского драгунского полка, действовавшего на Кавказе. Он пробудет там пока всего несколько месяцев 1838 года, но впечатления от природы Кавказа, жизни горцев очень изменили его в нравственном отношении, а кавказский фольклор лег в основу многих произведений. Природа приковала всё внимание Лермонтова; он готов «целую жизнь» сидеть и любоваться её красотой; общество будто утратило для него привлекательность, юношеская весёлость исчезла и даже светские дамы замечали «чёрную меланхолию» на его лице. В глубине же души рождаются художественные образы, которые иллюстрируют основное настроение поэта — сознание одиночества среди всего мироздания. Кавказ обновил давнишние грёзы, соединил их с реальностью, и создаются поэмы «Демон» и «Мцыри».

Разлука с Кавказом была недолгой, эта географическая точка не любит отпускать наших поэтов: в наказание за участие в дуэли в апреле 1840 года Лермонтов был переведён обратно на Кавказ, в Тенгинский пехотный полк, фактически на передовую Кавказской войны, куда он и выехал в первых числах мая. В эту ссылку он отличится в боевых действиях и напишет роман «Герой нашего времени», приедет в отпуск в Петербург зимой 1840–1841 годов, но весной 1841 года был вынужден возвратиться в свой полк. По дороге туда он заедет в город Землянск Воронежской губернии, где встретит однополчанина, и вместе с ним посетит друга в имении Семидубравное недалеко от Воронежа, потом будет в Ставрополе, где стоял Тенгинский полк, и, наконец, приедет в Пятигорск. Здесь и состоится 15 июля (27 июля) 1841 года последняя дуэль Лермонтова, здесь он и будет вначале похоронен, но в марте 1842 года слуги бабушки поэта увезли прах Лермонтова в свинцовом и засмолённом гробу в семейный склеп села Тарханы, и 23 апреля (5 мая) 1842 года в фамильной часовне-усыпальнице состоялось погребение поэта рядом с могилами матери и деда.

Некоторые литературоведы, сопоставляя творческий багаж Михаила Лермонтова с количеством прожитых лет, делают вывод, что перед нами гений. В 10 он сочинял пьесы для домашнего театра, в подлиннике читал французских, немецких и английских классиков, прекрасно рисовал, в 15 написал первую редакцию поэмы «Демон», в 20 — драму в стихах «Маскарад», в 24 — роман «Герой нашего времени».

Но мы и без литературоведов знаем бесценность этого юноши и всей Россией дарим ему нашу любовь. В конце концов именно ее искал он всю свою короткую жизнь. Как и обещал литературный критик Белинский, «гармонические звуки его поэзии будут слышны в повседневном разговоре толпы, между толками ее о житейских заботах», добавляя в общем-то известное — «...а мне кажется, что... Пушкин умер не без наследника».

И, как случается в истории, у провидения для таких избранных фигур хранятся заготовленными мистические сценарии. По преданию, после рождения внука и в честь него любящая бабушка поэта в семи верстах от Тархан основала новое село, на старом хуторе, с названием Михайловское. Чуть позднее Михайловское слилось с Тарханами. Там-то и находится часовня со склепом, где захоронен поэт.

А ведь в России и объяснять никому не надо, в чем мистика этих названий...

Лермонтов Михаил Юрьевич

Наверное, отношение нашего общества к навсегда оставшемуся 26 летним молодому человеку по имени Михаил Лермонтов очень похоже на отношение в семье к самому младшему и позднему ребенку — любят его безоглядно, все слабости окружают ореолом необычности, все достоинства носят как герб семейного рода и каждый жизненный шаг принимают как событие, — это всё от понимания того, что появившаяся в национальной семье подобная благословенная личность есть как бы последний чудесный, волшебно подаренный роскошный мостик из разного, но однозначно живого прошлого в предсказуемо не очень веселое, заранее обреченное на потрясения со смертельным исходом будущее, с очень бесперспективной концовкой. Вроде бы обычный барчук Мишенька, каких тысячи было на Руси, а позднее вынужденный корнет и храбрый поручик, которых в те времена было в каждой усадьбе на любой выбор, обернулся последним поэтическим романтиком, борцом, символом протеста. Он и зазвучал-то громче всего в связи со смертью другой российской надежды, Александра Пушкина, написав в 1837 м гневные, обличающие власть стихи, грозящие будущими расплатами, но и весь остальной период его творчества — это тоже борьба на границе эпох. И, конечно, поэтому тогдашняя власть никак не разделяла нашу сегодняшнюю любовь к этому неспокойному юноше.

Маленькому Мишелю, родившемуся в Москве, вообще с любовью не повезло с младенчества. Сложные отношения отца и матери, ее ранняя смерть, невнятная личность отца, которого ненавидела твердая, властная, деспотичная бабушка из рода Столыпиных, отдавшая всю свою безграничную по силе и эгоизму любовь единственному внуку — из такого замеса обычно не получается настоящей, теплой, поддерживающей по жизни любящей семьи.

Детские и юношеские годы будущего поэта прошли в имении бабушки Тарханы в Пензенской губернии, где мальчика обучали нанятые учителя. Он много болел, и слабость телесная породила необычайную нравственную энергию.

Потом Михаила повезут в Москву, он будет воспитываться с сентября 1828 года в столичном университетском пансионе, а позднее, осенью 1830 года, поступит в Московский университет, выбрав нравственно-политическое отделение, а позднее — словесное, и два года будет учиться вместе с Виссарионом Белинским, Александром Герценом и Николаем Огаревым. Там же напишет драму «Странный человек», в которой осуждалось крепостное право, непременно проявит дерзкий нрав и неучтивость, и на экзаменах преподаватели ему все припомнили: юноша «завалил» экзамены.

Но Москву и университет поэт вспоминал с благодарностью. Для поэтической деятельности университетские годы оказались очень плодотворны. Талант его зрел быстро, духовный мир определялся резко, Лермонтов усердно посещает московские салоны, балы, маскарады, он знает действительную цену этих развлечений, но молодость пока позволяет быть весёлым, разделять удовольствия других, и его бурная и гордая поэзия вполне сочетается с его светскими талантами.

После переезда в Петербург в 1832 году Михаил Лермонтов будет учиться в Школе гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров два «злополучных года», как он сам напишет, хотя при этом юнкерский разгул и забиячество предоставили ему теперь самую удобную среду для развития каких угодно «несовершенств».

И тут на первый план выходит Кавказ, на сцене Российского государства вообще персонаж роковой и знаменитый. Для Лермонтова он открыл свои минеральные воды еще тогда, когда в 10-летнем возрасте бабушка возила его туда на лечение. А после отчаянных строчек на смерть Пушкина поэта отправляют туда в ссылку, уже на исправление, в составе Нижегородского драгунского полка, действовавшего на Кавказе. Он пробудет там пока всего несколько месяцев 1838 года, но впечатления от природы Кавказа, жизни горцев очень изменили его в нравственном отношении, а кавказский фольклор лег в основу многих произведений. Природа приковала всё внимание Лермонтова; он готов «целую жизнь» сидеть и любоваться её красотой; общество будто утратило для него привлекательность, юношеская весёлость исчезла и даже светские дамы замечали «чёрную меланхолию» на его лице. В глубине же души рождаются художественные образы, которые иллюстрируют основное настроение поэта — сознание одиночества среди всего мироздания. Кавказ обновил давнишние грёзы, соединил их с реальностью, и создаются поэмы «Демон» и «Мцыри».

Разлука с Кавказом была недолгой, эта географическая точка не любит отпускать наших поэтов: в наказание за участие в дуэли в апреле 1840 года Лермонтов был переведён обратно на Кавказ, в Тенгинский пехотный полк, фактически на передовую Кавказской войны, куда он и выехал в первых числах мая. В эту ссылку он отличится в боевых действиях и напишет роман «Герой нашего времени», приедет в отпуск в Петербург зимой 1840–1841 годов, но весной 1841 года был вынужден возвратиться в свой полк. По дороге туда он заедет в город Землянск Воронежской губернии, где встретит однополчанина, и вместе с ним посетит друга в имении Семидубравное недалеко от Воронежа, потом будет в Ставрополе, где стоял Тенгинский полк, и, наконец, приедет в Пятигорск. Здесь и состоится 15 июля (27 июля) 1841 года последняя дуэль Лермонтова, здесь он и будет вначале похоронен, но в марте 1842 года слуги бабушки поэта увезли прах Лермонтова в свинцовом и засмолённом гробу в семейный склеп села Тарханы, и 23 апреля (5 мая) 1842 года в фамильной часовне-усыпальнице состоялось погребение поэта рядом с могилами матери и деда.

Некоторые литературоведы, сопоставляя творческий багаж Михаила Лермонтова с количеством прожитых лет, делают вывод, что перед нами гений. В 10 он сочинял пьесы для домашнего театра, в подлиннике читал французских, немецких и английских классиков, прекрасно рисовал, в 15 написал первую редакцию поэмы «Демон», в 20 — драму в стихах «Маскарад», в 24 — роман «Герой нашего времени».

Но мы и без литературоведов знаем бесценность этого юноши и всей Россией дарим ему нашу любовь. В конце концов именно ее искал он всю свою короткую жизнь. Как и обещал литературный критик Белинский, «гармонические звуки его поэзии будут слышны в повседневном разговоре толпы, между толками ее о житейских заботах», добавляя в общем-то известное — «...а мне кажется, что... Пушкин умер не без наследника».

И, как случается в истории, у провидения для таких избранных фигур хранятся заготовленными мистические сценарии. По преданию, после рождения внука и в честь него любящая бабушка поэта в семи верстах от Тархан основала новое село, на старом хуторе, с названием Михайловское. Чуть позднее Михайловское слилось с Тарханами. Там-то и находится часовня со склепом, где захоронен поэт.

А ведь в России и объяснять никому не надо, в чем мистика этих названий...


Стихи О Москве

Стихи о России

О каких местах писал поэт

Бородино

— Скажи-ка, дядя, ведь недаром
Москва, спаленная пожаром,
Французу отдана?
Ведь были ж схватки боевые,
Да, говорят, еще какие!
Недаром помнит вся Россия
Про день Бородина!
— Да, были люди в наше время,
Не то, что нынешнее племя:
Богатыри — не вы!
Плохая им досталась доля:
Немногие вернулись с поля...
Не будь на то господня воля,
Не отдали б Москвы!
Мы долго молча отступали,
Досадно было, боя ждали,
Ворчали старики:
«Что ж мы? на зимние квартиры?
Не смеют, что ли, командиры
Чужие изорвать мундиры
О русские штыки?»
И вот нашли большое поле:
Есть разгуляться где на воле!
Построили редут.
У наших ушки на макушке!
Чуть утро осветило пушки
И леса синие верхушки —
Французы тут как тут.
Забил заряд я в пушку туго
И думал: угощу я друга!
Постой-ка, брат мусью!
Что тут хитрить, пожалуй к бою;
Уж мы пойдем ломить стеною,
Уж постоим мы головою
За родину свою!
Два дня мы были в перестрелке.
Что толку в этакой безделке?
Мы ждали третий день.
Повсюду стали слышны речи:
«Пора добраться до картечи!»
И вот на поле грозной сечи
Ночная пала тень.
Прилег вздремнуть я у лафета,
И слышно было до рассвета,
Как ликовал француз.
Но тих был наш бивак открытый:
Кто кивер чистил весь избитый,
Кто штык точил, ворча сердито,
Кусая длинный ус.
И только небо засветилось,
Все шумно вдруг зашевелилось,
Сверкнул за строем строй.
Полковник наш рожден был хватом:
Слуга царю, отец солдатам...
Да, жаль его: сражен булатом,
Он спит в земле сырой.
И молвил он, сверкнув очами:
«Ребята! не Москва ль за нами?
Умремте же под Москвой,
Как наши братья умирали!»
И умереть мы обещали,
И клятву верности сдержали
Мы в Бородинский бой.
Ну ж был денек! Сквозь дым летучий
Французы двинулись, как тучи,
И всё на наш редут.
Уланы с пестрыми значками,
Драгуны с конскими хвостами,
Все промелькнули перед нам,
Все побывали тут.
Вам не видать таких сражений!
Носились знамена, как тени,
В дыму огонь блестел,
Звучал булат, картечь визжала,
Рука бойцов колоть устала,
И ядрам пролетать мешала
Гора кровавых тел.
Изведал враг в тот день немало,
Что значит русский бой удалый,
Наш рукопашный бой!..
Земля тряслась — как наши груди;
Смешались в кучу кони, люди,
И залпы тысячи орудий
Слились в протяжный вой...
Вот смерклось. Были все готовы
Заутра бой затеять новый
И до конца стоять...
Вот затрещали барабаны —
И отступили басурманы.
Тогда считать мы стали раны,
Товарищей считать.
Да, были люди в наше время,
Могучее, лихое племя:
Богатыри — не вы.
Плохая им досталась доля:
Немногие вернулись с поля.
Когда б на то не Божья воля,
Не отдали б Москвы!

1837

Кто видел Кремль в час утра золотой...

Кто видел Кремль в час утра золотой,
Когда лежит над городом туман,
Когда меж храмов с гордой простотой,
Как царь, белеет башня-великан?

1831

Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова

(отрывки из песни)
<...>
Отзвонили вечерню во святых церквах;
За Кремлем горит заря туманная,
Набегают тучки на небо, —
Гонит их метелица распеваючи;
Опустел широкий гостиный двор.
Запирает Степан Парамонович
Свою лавочку дверью дубовою
Да замком немецким со пружиною;
Злого пса-ворчуна зубастого
На железную цепь привязывает,
И пошел он домой, призадумавшись,
К молодой хозяйке за Москву-реку.
И приходит он в свой высокий дом,
И дивится Степан Парамонович:
Не встречает его молода жена,
Не накрыт дубовый стол белой скатертью,
А свеча перед образом еле теплится.
И кличет он старую работницу:
«Ты скажи, скажи, Еремеевна,
А куда девалась, затаилася
В такой поздний час Алёна Дмитревна?
А что детки мои любезные —
Чай забегались, заигралися,
Спозаранку спать уложилися?»
«Господин ты мой, Степан Парамонович!
Я скажу тебе диво дивное:
Что к вечерне пошла Алёна Дмитревна;
Вот уж поп прошел с молодой попадьей,
Засветили свечу, сели ужинать, —
А по сю пору твоя хозяюшка
Из приходской церкви не вернулася.
А что детки твои малые
Почивать не легли, не играть пошли —
Плачем плачут, всё не унимаются».
<...>
Над Москвой великой, златоглавою,
Над стеной кремлёвской белокаменной
Из-за дальних лесов, из-за синих гор,
По тесовым кровелькам играючи,
Тучки серые разгоняючи,
Заря алая подымается;
Разметала кудри золотистые,
Умывается снегами рассыпчатыми,
Как красавица, глядя в зеркальце,
В небо чистое смотрит, улыбается.
Уж зачем ты, алая заря, просыпалася?
На какой ты радости разыгралася?

Как сходилися, собиралися
Удалые бойцы московские
На Москву-реку, на кулачный бой,
Разгуляться для праздника, потешиться.
И приехал царь со дружиною,
Со боярами и опричниками,
И велел растянуть цепь серебряную,
Чистым золотом в кольцах спаянную.
Оцепили место в двадцать пять сажень,
Для охотницкого бою, одиночного.
И велел тогда царь Иван Васильевич
Клич кликать звонким голосом:
«Ой, уж где вы, добрые молодцы?
Вы потешьте царя нашего батюшку!
Выходите-ка во широкий круг;
Кто побьёт кого, того царь наградит;
А кто будет побит, тому бог простит!»
<...>

1837

Сашка

(отрывки из поэмы)
ГЛАВА 1
<...>
7
Москва, Москва!.. люблю тебя, как сын,
Как русский, — сильно, пламенно и нежно!
Люблю священный блеск твоих седин
И этот Кремль зубча́тый, безмятежный.
Напрасно думал чуждый властелин
С тобой, столетним русским великаном,
Померяться главою... и обманом
Тебя низвергнуть. Тщетно поражал
Тебя пришлец: ты вздрогнул — он упал!
Вселенная замолкла... Величавый,
Один ты жив, наследник нашей славы.
8
Ты жив!.. Ты жив, и каждый камень твой —
Заветное преданье поколений.
Бывало, я у башни угловой
Сижу в тени, и солнца луч осенний
Играет с мохом в трещине сырой,
И из гнезда, прикрытого карнизом,
Касатки вылетают, верхом, низом
Кружа́тся, вьются, чуждые людей.
И я, так полный волею страстей,
Завидовал их жизни безызвестной,
Как упованье вольной поднебесной.
<...>

1835–1836, 1839

Прекрасны вы, поля земли родной...

Прекрасны вы, поля земли родной,
Еще прекрасней ваши непогоды;
Зима сходна в ней с первою зимой,
Как с первыми людьми ее народы!..
Туман здесь одевает неба своды!
И степь раскинулась лиловой пеленой,
И так она свежа, и так родня с душой,
Как будто создана лишь для свободы...

Но эта степь любви моей чужда;
Но этот снег летучий, серебристый
И для страны порочной слишком чистый
Не веселит мне сердца никогда.
Его одеждой хладной, неизменной
Сокрыта от очей могильная гряда
И позабытый прах, но мне,
но мне бесценный.

1831

Родина

Люблю отчизну я, но странною любовью!
Не победит ее рассудок мой.
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,
Ни темной старины заветные преданья
Не шевелят во мне отрадного мечтанья.

Но я люблю — за что, не знаю сам —
Ее степей холодное молчанье,
Ее лесов безбрежных колыханье,
Разливы рек ее, подобные морям;
Проселочным путем люблю скакать в телеге
И, взором медленным пронзая ночи тень,
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге,
Дрожащие огни печальных деревень;
Люблю дымок спаленной жнивы,
В степи ночующий обоз
И на холме средь желтой нивы
Чету белеющих берез.
С отрадой, многим незнакомой,
Я вижу полное гумно,
Избу, покрытую соломой,
С резными ставнями окно;
И в праздник, вечером росистым,
Смотреть до полночи готов
На пляску с топаньем и свистом
Под говор пьяных мужичков.

1841

Смерть поэта

Погиб поэт! — невольник чести —
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мести,
Поникнув гордой головой!..
Не вынесла душа поэта
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света
Один, как прежде... и убит!
Убит!.. К чему теперь рыданья,
Пустых похвал ненужный хор
И жалкий лепет оправданья?
Судьбы свершился приговор!
Не вы ль сперва так злобно гнали
Его свободный, смелый дар
И для потехи раздували
Чуть затаившийся пожар?
Что ж? веселитесь... Он мучений
Последних вынести не мог:
Угас, как светоч, дивный гений,
Увял торжественный венок.
.....................................................
А вы, надменные потомки
Известной подлостью прославленных отцов,
Пятою рабскою поправшие обломки
Игрою счастия обиженных родов!
Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!
Таитесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда — всё молчи!..
Но есть и божий суд, наперсники разврата!
Есть грозный суд: он ждет;
Он не доступен звону злата,
И мысли, и дела он знает наперед.
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью:
Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной кровью
Поэта праведную кровь!

1837