Вознесенский Андрей Андреевич

(1933 — 2010)

Если кто-то скажет, что не знает ни одного стихотворения Андрея Вознесенского, тот, значит, просто поторопится. Потому как многие его стихи положены на музыку и стали хитами: известные всем песни «Верни мне музыку» и «Миллион алых роз», знаменитая рок-опера «„Юнона“ и „Авось“» — все это стихи Андрея Вознесенского, даже если многие об этом и не подозревали. Ведь образ поэта трудами всяких критиков нарисован как бы совсем другими тонами — сложносочиненными, где вместо разговора о любви и жизни должен был идти разговор о материях высоких. Скорее всего, это все и вправду было в его поэзии, ведь недаром Борис Пастернак в ответ на посланные ему на рецензию стихи написал четырнадцатилетнему мальчику: «Ваше вступление в литературу — стремительное, бурное, я рад, что до него дожил». Позже их встречи и беседы о поэзии стали регулярными, и эта дружба продолжалась до последних дней жизни Пастернака, мэтру нравилась «манеру видеть, думать, выражать себя», которой отличался уже тогда юный Андрей Вознесенский. Очень скоро эта манера была услышана и признана читателями и толпами поклонников.

А, казалось бы, ничего в семье не предвещало рождения поэта. Отец был инженером-гидротехником, доктором технических наук, профессором, директором Гидропроекта, Института водных проблем АН СССР, участником строительства Братской и Ингурской гидроэлектростанций, мать тоже видела сына, родившегося в Москве, инженером или строителем. Часть детства он провел в городе Киржаче Владимирской области, а во время Великой Отечественной войны Андрей с матерью были эвакуированы из Москвы и жили в городе Кургане, там он учился в школе. После возвращения в Москву и окончания там школы поступил в Московский архитектурный институт, который окончил в 1957 году.

Первые стихи поэта, сразу отразившие его своеобразный стиль, были опубликованы в 1958 году, первый сборник Вознесенского — «Мозаика» — был издан во Владимире в 1960 году, первые выступления в качестве представителя того течения, которое потом назовут «шестидесятниками», принесут с собой много волнений и придирок, но и много славы, творческого подъема и поклонения людей всех возрастов. Вознесенский много ездил за границу, а в Америке так и вовсе приобрел особую популярность. Его стихотворный сборник «Антимиры» послужил основой знаменитого спектакля Театра на Таганке в 1965 году. Для этого спектакля Владимир Высоцкий написал музыку и спел «Песню акына» («Не славы и не коровы...») на стихотворение Вознесенского.

Поэт имел много наград и премий, являлся почетным членом десяти академий мира, издавал и переиздавал свои произведения, сборники, собрания сочинений. Жизнь удалась — наверное, это тот нечастый случай, когда именно так можно сказать о русском поэте.

Вознесенский Андрей Андреевич

Если кто-то скажет, что не знает ни одного стихотворения Андрея Вознесенского, тот, значит, просто поторопится. Потому как многие его стихи положены на музыку и стали хитами: известные всем песни «Верни мне музыку» и «Миллион алых роз», знаменитая рок-опера «„Юнона“ и „Авось“» — все это стихи Андрея Вознесенского, даже если многие об этом и не подозревали. Ведь образ поэта трудами всяких критиков нарисован как бы совсем другими тонами — сложносочиненными, где вместо разговора о любви и жизни должен был идти разговор о материях высоких. Скорее всего, это все и вправду было в его поэзии, ведь недаром Борис Пастернак в ответ на посланные ему на рецензию стихи написал четырнадцатилетнему мальчику: «Ваше вступление в литературу — стремительное, бурное, я рад, что до него дожил». Позже их встречи и беседы о поэзии стали регулярными, и эта дружба продолжалась до последних дней жизни Пастернака, мэтру нравилась «манеру видеть, думать, выражать себя», которой отличался уже тогда юный Андрей Вознесенский. Очень скоро эта манера была услышана и признана читателями и толпами поклонников.

А, казалось бы, ничего в семье не предвещало рождения поэта. Отец был инженером-гидротехником, доктором технических наук, профессором, директором Гидропроекта, Института водных проблем АН СССР, участником строительства Братской и Ингурской гидроэлектростанций, мать тоже видела сына, родившегося в Москве, инженером или строителем. Часть детства он провел в городе Киржаче Владимирской области, а во время Великой Отечественной войны Андрей с матерью были эвакуированы из Москвы и жили в городе Кургане, там он учился в школе. После возвращения в Москву и окончания там школы поступил в Московский архитектурный институт, который окончил в 1957 году.

Первые стихи поэта, сразу отразившие его своеобразный стиль, были опубликованы в 1958 году, первый сборник Вознесенского — «Мозаика» — был издан во Владимире в 1960 году, первые выступления в качестве представителя того течения, которое потом назовут «шестидесятниками», принесут с собой много волнений и придирок, но и много славы, творческого подъема и поклонения людей всех возрастов. Вознесенский много ездил за границу, а в Америке так и вовсе приобрел особую популярность. Его стихотворный сборник «Антимиры» послужил основой знаменитого спектакля Театра на Таганке в 1965 году. Для этого спектакля Владимир Высоцкий написал музыку и спел «Песню акына» («Не славы и не коровы...») на стихотворение Вознесенского.

Поэт имел много наград и премий, являлся почетным членом десяти академий мира, издавал и переиздавал свои произведения, сборники, собрания сочинений. Жизнь удалась — наверное, это тот нечастый случай, когда именно так можно сказать о русском поэте.


Стихи

Стихи о России

О каких местах писал поэт

Партизанам Керченской каменоломни

Рояль вползал в каменоломню.
Его тащили на дрова
К замерзшим чанам и половням.
Он ждал удара топора!

Он был без ножек, черный ящик,
Лежал на брюхе и гудел.
Он тяжело дышал, как ящер,
В пещерном логове людей.

А пальцы вспухшие алели.
На левой — два, на правой — пять...
Он
опускался
на колени,
Чтобы до клавишей достать.

Семь пальцев бывшего завклуба!
И, обмороженно-суха,
С них, как с разваренного клубня,
Дымясь, сползала шелуха.

Металась пламенем сполошным
Их красота, их божество...
И было величайшей ложью
Все, что игралось до него!

Все отраженья люстр, колонны...
Во мне ревет рояля сталь.
И я лежу в каменоломне.
И я огромен, как рояль.

Я отражаю штолен сажу.
Фигуры. Голод. Блеск костра.
И как коронного пассажа,
Я жду удара топора!

1960

37-й

Тройка. Семерка. Русь.
Год 37-й.
Тучи мертвых душ
воют над головой.

«Тройки», Осьмеркин, втуз.
Логика Германна.
Наполеона тускл
бюстик из чугуна.

Месяц, сними картуз.
Хлещет из синих глаз.
Раком пиковый туз
дамы глядит на нас.

Тройка. Сермяга. Хруст
снега. Видак. Ведмедь.
Видно, поэт не трус —
вычислил свою смерть.

Грустно в клинском дому.
И Петр Ильич не поймет:
Дама кто? Почему
Чекалинский — банкомет?

Как семеренко, бюст.
Как Нефертити, гусь.
Куда ты несешься, Русь?
Тройка. Семерка. Руст.

2004

Облака

Улети моя боль, утеки!
А пока
надо мною плывут утюги,
плоскодонные, как облака.
Днища струйкой плюют на граждан,
на Москву, на Великий Устюг,
для отпарки их и для глажки
и других сердобольных услуг.
Коченеет цветочной капустой
их великая белая мощь —
снизу срезанная, как бюсты,
в париках мукомольных, вельмож.
Где-то их безголовые торсы?
За какою рекой и горой
ищет в небе над Краматорском
установленный трижды герой?
И границы заката расширя,
полыхает, как дьявольский план,
карта огненная России,
перерезанная пополам.
Она в наших грехах неповинна,
отражаясь в реке, как валет,
всюду ищет свою половину.
Но другой половины — нет.

2003

Песня вечерняя

Ты молилась ли на ночь, береза?
Вы молились ли на ночь,
запрокинутые озера
Сенеж, Свитязь и Нарочь?

Вы молились ли на ночь, соборы
Покрова и Успенья?
Покурю у забора.
Надо, чтобы успели.

Ты молилась ли на ночь, осина?
Труд твой будет обильный.
Ты молилась, Россия?
Как тебя мы любили!