Любовь и счастливое детство все же почти всегда возьмут свое в жизни человека. Великого князя Константина Константиновича, внука Николая I, родившегося в Стрельне под Петербургом, в семье любили и понимали, поддерживали все его увлечения и поиски себя в литературе. Первоначальное образование он получил в семье, его преподавателями были известные историки, музыканты, художники. С одиннадцати лет мальчик принимал участие в учебных плаваниях и дальних морских походах русских военных кораблей. И позднее так и показал себя — в литературе и в военном деле. Получал звания, отправлялся в дальние морские походы, участвовал в боевых действиях на Дунае, награждался Георгиевским крестом. С 1882 года военная карьера продолжится в сухопутных войсках, где он будет назначен командиром роты Его Величества лейб-гвардии Измайловского полка, а позднее и командиром Преображенского полка. В марте 1900 года назначен Главным начальником (позже генерал-инспектор Военно-учебных заведений) и в этой должности совершил множество поездок по стране. Кроме того, Константин Константинович всегда питал слабость к подмосковным «дворянским гнездам». В 1903 году он приобрел на берегу реки Рузы в Подмосковье имение Осташево (где когда-то тайно собирались декабристы), где часто и подолгу жил с семьей. Однажды даже совершил вместе с ними путешествие по «Золотому кольцу» до Романово-Борисоглебска и Углича.
Врожденная доброжелательность, верность долгу, уважение подчиненных — вот краткое описание его военной деятельности. В деятельности литературной то же самое — он дружит с Ф.М. Достоевским, И.С. Тургеневым, П.И. Чайковским, а Мраморный дворец, в котором он живет, всегда открыт для писателей, поэтов, художников, композиторов — деятелей искусства.
Впервые он напечатал свое стихотворение под псевдонимом К. Р. в журнале «Вестнике Европы» и потом три десятилетия подряд будет издавать свои произведения, сборники стихов и отдельные публикации под этим именем.
Он даже сумеет соединить две свои роли — военного и литератора. В полку, которым он командовал, по его замыслам и инициативе устраивались литературно-музыкальные вечера — «Измайловские досуги», в которых принимали участие известные поэты и писатели. В стихотворении «На 25 летие Измайловского досуга» он просто и ясно напишет об этом созидательном начинании — «Лиру и меч мы сплетали цветами». Казалось бы — чего проще, но часто именно сложные вещи выглядят простыми в талантливых и доброжелательных руках.
Летом 1886 года вышел первый сборник стихотворений К. Р.; издан он был небольшим тиражом и в продажу не поступал. В конце 1887 года К. Р. присвоено звание почетного члена Императорской Академии наук, а 3 мая 1889 года указом императора он был назначен ее президентом. В том же году выходят в свет сразу два сборника его стихов — «Стихотворения К. Р.»
Вряд ли многие знают, что именно этот Романов принимал самое активное участие в подготовке празднования столетнего юбилея Пушкина. Он возглавил специальную комиссию по проведению торжеств, по его инициативе и при его непосредственном участии было подготовлено академическое издание произведений Пушкина, основан фонд Пушкина, учрежден Разряд изящной словесности при отделении русского языка и словесности Академии наук, осуществлено избрание в 1900 году в члены Академии наиболее известных русских литераторов, приобретено в казну имение Михайловское, проведены разнообразные юбилейные акции.
Русской литературе не привыкать к защитникам, почитателям и активным участникам в военных мундирах, в лице К. Р. она приобрела поэта светлого жизнеутверждающего чувства, ратовавшего за восхождение художественного восприятия к христианскому приятию мира и ладу с ним.
Задача маловыполнимая в надвигавшейся на этот мир эпохе, но ни великий князь Константин Константинович, ни поэт К. Р. этого до конца не изведают — он скончается неожиданно во дворце в Павловске и будет последним из Романовых, умершим до революции и погребённым в великокняжеской усыпальнице Петропавловской крепости.