Если кто-то всерьез захочет получше представить себе, что за поэт Сергей Городецкий, то познавательнее всего будет сверить два факта его биографии. Первый, например, такой — учась в университете, в 1903 году познакомился со студентом Блоком и, подружившись с ним, читал в его квартире свои ранние стихи, выставлял свои рисунки и позже состоял с ним в переписке. А другой совсем короткий — в 1960-е годы Сергей Городецкий пишет стихи, посвященные подвигу космонавтов, полетам в космос. Вот как мог мальчик, родившийся в столице Российской империи в семье действительного статского советника, представить себя работающим преподавателем в Литературном институте им. М. Горького в стране с названием Советский Союз. Он, может, еще не забыл рассказы матери о том, как она в юности очень даже хорошо была знакома с Тургеневым, до сих пор на почетном месте хранит подаренную ему бывавшим в гостях у родителей Лесковым книгу «Левша» с автографом автора, а тут уже люди в скафандрах выходят в открытый космос.
Когда-то, в 1902 году, поступив после петербургской гимназии на историко-филологический факультет Петербургского университета, он углубился в мировоззренческие проблемы, пережил духовные скитания, увлечение античностью, славяноведением, отечественной культурой, философскими теориями. Потом придет время переживаний за поражение России в войне с Японией, размышлений о гибели мира и собственной смерти. Из всего этого сложатся первые сборники его стихотворений в 1906–1907 годах, в которые вошли его символические произведения с фольклорным уклоном. Уклон родился после поездки в Псковскую губернию, где молодой поэт участвовал в крестьянских играх, записывал песни, поверья, вживаясь в дух народного мифотворчества.
Чтобы успеть добраться до космоса, новому веку предстоит наращивать скорости событий, вовлекая в это современников. И вот уже в прошлом бывший когда-то важный для поэта Городецкого разлад с символистами в 1910 году и участие в Цехе поэтов в 1912-м вместе с Николаем Гумилевым, и когда-то нужное с его стороны протежирование так называемым «новым крестьянским поэтам» (С. Есенин, С. Клычков, Н. Клюев) в 1915 году. Первая мировая война отодвинула прошлую жизнь куда-то за горизонт, и с осени 1916 года Городецкий находился на Кавказском фронте в качестве представителя Союза городов и военного корреспондента, а чуть позднее санитаром в лагере для больных сыпным тифом. После Октябрьской революции кроме издания новой книги будет работать в городе Баку, заведовать там художественным отделением РОСТА, затем в Политуправлении Каспийского флота. До полета первых космонавтов, кажется, еще целая жизнь, и в этой жизни он в Москве с 1921 года, переводит поэтов всех советских республик и зарубежных авторов, пишет либретто к операм, работает в Московском театре революции и литературном отделе газеты «Известия».
Чувствовал ли он себя пришельцем с другой планеты? Ощущали ли это окружающие? Ну в конце-то концов ситуация соответствовала новым событиям в области космонавтики, и разговор о других мирах и планетах можно было вести предметно и на равных.