Мнительный, легко ранимый, «поэт милостью Божией», с репутацией шутника, остроумного и блестящего импровизатора, Алексей Николаевич Апухтин родился в истинно российских поэтических местах — Орловской губернии. Детство провел в имении Павлодар Козельского уезда Калужской губернии, а потом надолго связал свою жизнь с Петербургом — был самым блестящим учеником Императорского училища правоведения, потом служил в министерстве юстиции, вел жизнь петербургской «золотой молодежи», дружил с товарищем по училищу Петром Ильичом Чайковским, и благодаря этой дружбе российская публика получила на века многие прекрасные романсы про «пару гнедых, запряженных зарею», «ночи безумные, ночи бессонные», а апухтинские монологи в стихах, альбомные посвящения, пародии, эпиграммы и экспромты входили в репертуар модных столичных чтецов-декламаторов.
Он писал и прозу, и она была высоко оценена известными литературоведами и писателями, но при своей жизни он все же был известен публике как поэт романтический и светский, которого современники высоко ценили за естественность языка, искренность чувств, отсутствие вычурности, музыкальность, изящество, эмоциональную взволнованность. А он тем временем подмечал в стихах и нравы Петербурга, и события, отражавшиеся на судьбах окружающих, — от простой встречи выпускников до поведения публики в час военных действий своей Родины, писал о русской деревне, за которую болел душой и которую хорошо изучил, живя подолгу в своем орловском имении, славил российских защитников Родины на всех рубежах, особенно в Крымской войне, переживал за то, что отношения между людьми перестают быть «человеческими», и искренне пытался, хотя бы в стихах, достучаться до их «братских» чувств, сетуя на то, «как ожесточалась душа молодая», как человек, «утомяся борьбою», усомнился «в мудрости мира».
Литературоведы считают, одного факта неувядаемости песен и романсов Апухтина достало бы для признания его творчества явлением незаурядным. Но думается, что Апухтину русская поэзия обязана гораздо большим. Этот малоупоминаемый ныне поэт, вообще не бывший никогда особенно громким и не очень-то к тому стремившийся, по-видимому, почти в полном одиночестве сумел найти и мощно разработать свою «жилу», свою форму, которая столетие спустя развилась в целый стихотворный жанр, весьма активно эксплуатируемый поэтами XX века.